Kesulitan dan Strategi: 180 Hari Terakhir Zhao Changpeng Sebelum Pengampunan

Sumber asli: Lin Wanwan, BlockBeats

Judul asli: Berjuang dan Menyelamatkan Diri, 180 Hari Zhao Changpeng Sebelum Mendapatkan Pengampunan Khusus

Pada tengah malam 23 Oktober 2025, taipan kripto Tionghoa Zhao Changpeng diumumkan menerima pengampunan khusus dari Presiden Amerika Serikat, Trump.

Berdasarkan informasi publik, Presiden Trump sebelumnya menyatakan kepada penasihatnya bahwa ia bersimpati terhadap klaim bahwa Zhao Changpeng menghadapi "persekusi politik Amerika Serikat".

Namun, tepat setahun sebelumnya, pada 30 April 2024, Zhao Changpeng sedang mengalami masa tergelap dalam hidupnya: ia dilucuti pakaiannya, menjalani pemeriksaan tubuh yang memalukan, memperlihatkan bagian belakang tubuhnya, lalu dikurung di sel penjara yang dingin. Teman satu selnya adalah pria-pria berotot dengan tato di wajah dan kepala mereka [1].

Di pengadilan federal Seattle, Zhao Changpeng mengenakan pakaian tahanan dan mengakui kesalahannya. Pria yang dijuluki "taipan Tionghoa" ini secara sukarela memilih membayar denda sebesar 4.3 miliar dolar AS, dan di depan media ia berkata: "Saya memilih untuk membayar denda politik secara sukarela."

Jika saat itu ada yang memberitahunya: setahun kemudian kamu tidak hanya akan mendapat pengampunan khusus dari Amerika Serikat, tetapi juga bisa kembali ke Tiongkok, dan saat ini semua tatapan dingin dan kekerasan di penjara Seattle, serta denda politik 4.3 miliar itu, akan dihapuskan. Mungkin dalam hatinya ia akan mengumpat, ini semacam humor hitam apa.

Sinyal pengampunan khusus untuk Zhao Changpeng mulai muncul sejak 17 September 2025. Pada hari itu, CZ tiba-tiba memperbarui bio Twitter-nya, mengubah "ex-@binance" kembali menjadi "@binance". Dalam arti tertentu, ini menandakan kepastian kembalinya dia ke Binance.

Pada saat yang sama, di bulan Oktober, dua "pintu masuk perdagangan yang patuh" terbesar di Amerika Serikat hampir bersamaan memberikan sinyal: platform kripto terdaftar Coinbase dan broker arus utama Robinhood yang diawasi SEC, secara berturut-turut membuka perdagangan BNB, token platform dari ekosistem Binance yang didirikan Zhao Changpeng, untuk pertama kalinya mendapat akses resmi di sistem keuangan arus utama Amerika Serikat.

Sekretaris Pers Gedung Putih Karoline Leavitt mengumumkan pengampunan khusus berlaku, sambil menekankan: "Perang pemerintahan Biden terhadap kripto, sampai di sini berakhir."

Kita putar waktu kembali ke 180 hari sebelum pengampunan khusus. Ketika taipan Tionghoa dan pendiri Binance Zhao Changpeng tinggal selangkah lagi dari "pengampunan politik", apa yang sedang ia lakukan?

Musim semi 2025, udara di Pelabuhan Victoria dipenuhi suasana ramai yang sudah lama tak terasa, sebuah foto bersama dengan cepat viral.

Di posisi tengah foto berdiri empat orang: pendiri Huobi Li Lin, Zhao Changpeng CZ, Sun Yuchen, dan Kong Jianping.

Di posisi tengah kiri ke-9 pendiri Huobi Li Lin, kiri ke-10 pendiri Binance Zhao Changpeng, kiri ke-6 Kong Jianping

Bagi orang luar, ini hanya foto bersama beberapa tokoh besar dunia kripto, tapi bagi yang paham, adegan ini sendiri sudah merupakan sinyal.

Delapan tahun lalu, Tiongkok sepenuhnya melarang ICO dan platform perdagangan, Binance buru-buru keluar negeri, Zhao Changpeng menjadi "orang yang paling tidak mungkin kembali ke tanah air". Delapan tahun kemudian, ia kembali muncul dalam foto ini. Ini adalah pembukaan untuk membangun kembali hubungan dengan modal dan sistem lokal.

Tuan rumah acara ini, Li Lin, adalah pendiri Huobi, salah satu platform perdagangan terbesar dunia, tiga tahun lalu ia menjual perusahaan yang ia dirikan sendiri kepada Sun Yuchen yang juga hadir di acara makan malam tersebut. Setelah acara makan malam ini, orang yang paling sering berhubungan dengan CZ adalah Kong Jianping yang berdiri di samping mereka.

Kong Jianping pernah menjadi Co-Chairman Dewan Direksi produsen mesin penambangan terkenal Canaan, pada 2020 ia mendirikan Nano Labs dan menjabat sebagai Chairman, juga merupakan anggota Dewan Cyberport Hong Kong, anggota "Kelompok Kerja Khusus Pengembangan Web3" Hong Kong, bahkan ditunjuk oleh Sekretaris Keuangan dan Perbendaharaan Pemerintah Daerah Administratif Khusus Hong Kong sebagai anggota pengadilan arbitrase [2].

Dua bulan setelah acara ini, Kong Jianping mengumumkan secara terbuka akan membuat kas BNB senilai 1 miliar dolar AS, menargetkan untuk menimbun 5%–10% dari total sirkulasi, membungkus token platform Binance BNB ke dalam "perusahaan terdaftar di bursa saham AS".

Twitter CZ secara pribadi me-retweet, sentimen pasar langsung membara, harga saham melonjak, bahkan sempat naik hingga 107%+. Zhao Changpeng menekankan, dia dan entitas terkait "tidak ikut serta dalam putaran pendanaan ini". Namun, mereka "tetap sangat mendukung".

Setelah itu, di balik sebagian besar acara publik Zhao Changpeng di Hong Kong, selalu terlihat sosok Kong Jianping.

Empat bulan kemudian, saat Zhao Changpeng kembali ke Hong Kong untuk kedua kalinya, ia sudah bukan lagi "tamu misterius" di acara Binance, melainkan datang dengan agenda yang jelas: di satu sisi, mengumumkan kerja sama dengan Huaxing Capital sebelum acara; di sisi lain, setelah acara selesai, menyelesaikan kerja sama dengan OSL. Kedua hal ini menandai jalur kehadirannya di Hong Kong semakin jelas.

Cerita Huaxing Capital memiliki banyak kesamaan dengan Binance, kemilau dan keterasingan berjalan berdampingan. Pendiri Bao Fan, dulunya adalah orang paling berpengaruh di dunia perbankan investasi, pernah menjadi perantara merger besar seperti Didi dan Kuaidi, Meituan dan Dianping, serta berinvestasi di Circle, perusahaan stablecoin terbesar yang terdaftar di bursa saham.

Namun pada Februari 2023, Bao Fan tiba-tiba "menghilang", sehingga Huaxing menjadi nama sensitif di pasar modal. Bisnis perbankan investasi masih berjalan, tetapi karena pendirinya "ditahan", posisinya menjadi terasing: keuangan tradisional tidak berani sepenuhnya mempercayainya, modal internet baru merasa perusahaannya sudah habis masa jayanya.

Pada akhir Agustus 2025, Binance mengumumkan kerja sama dengan Huaxing Capital.

Sebelum kerja sama Huaxing Capital dan BNB terealisasi, terjadi kebetulan yang menarik. Pada 8 Agustus 2025, Caixin melaporkan bahwa pendiri Huaxing Bao Fan "dibebaskan", mengakhiri penyelidikan hilangnya dirinya selama dua setengah tahun; hanya tiga minggu kemudian, Huaxing mengumumkan investasi 100 juta dolar AS di BNB, dan bersama dengan YZi Labs, dana keluarga Zhao Changpeng, meluncurkan dana patuh hukum. Istri Bao Fan, Xu Yanqing, yang juga Ketua Dewan Direksi Huaxing saat ini, hadir sebagai pembicara di acara ulang tahun kelima ekosistem BNB.

Selain itu, Zhao Changpeng dan Huaxing juga meluncurkan langkah yang tampaknya sepele: mendorong BNB agar terdaftar secara patuh di platform perdagangan aset virtual berlisensi SFC Hong Kong.

Hanya 12 hari kemudian, OSL, sebagai platform perdagangan berlisensi pertama di Hong Kong, mengumumkan: token platform Binance BNB menjadi aset kripto kelima yang disetujui untuk diperdagangkan di platform berlisensi di Hong Kong.

Sebagai platform perdagangan pertama yang memperoleh lisensi di Hong Kong, OSL didukung oleh perusahaan induk BC Technology, sebuah grup fintech berlisensi yang terdaftar di Bursa Saham Hong Kong. OSL sendiri memperoleh lisensi platform perdagangan aset virtual pertama di Hong Kong, sekaligus menyediakan layanan kustodian dan broker, memiliki jaringan langsung dengan broker lokal, kustodian ETF, dan distribusi institusi.

Perusahaan ini dianggap istimewa di industri karena latar belakang "finansialisasi" manajemen awalnya. Pemegang saham terbesarnya, dengan kepemilikan 25,43%, berasal dari broker tradisional, kemudian masuk ke dunia kripto, juga pendiri platform perdagangan Bitget, menggabungkan kepatuhan dan pasar modal secara menyeluruh.

Kembalinya Zhao Changpeng ke tanah air, tertulis di antara kebetulan dan operasi ini, menyusun puzzle dengan potongan modal dan politik.

180 hari sebelum mendapatkan pengampunan khusus dari Presiden Amerika Serikat, semua langkah kecil Zhao Changpeng yang tampak longgar ini sebenarnya melayani satu tujuan: pertama-tama membangun kembali legitimasi CZ untuk kembali ke tanah air.

Saat menghadiri acara di Universitas Hong Kong, Zhao Changpeng berkata, "Empat tahun lalu ketika meninggalkan daratan, saya pikir tidak akan pernah kembali ke panggung utama dunia berbahasa Mandarin. Tapi hari ini berdiri di Hong Kong, saya tahu dengan jelas bahwa pengembaraan sebelumnya hanyalah pemanasan, cerita sebenarnya baru saja dimulai."

Ada yang mengira ini hanya basa-basi, tapi begitu tahu cerita di baliknya, akan sadar, ini mungkin kata-kata dari hati.

Juli 2017, Binance memulai di Shanghai. Dua bulan kemudian, Tiongkok sepenuhnya melarang ICO dan platform perdagangan, CZ terpaksa membawa tim beranggotakan lebih dari tiga puluh orang pergi. Dalam enam minggu, mereka memindahkan data dari Alibaba Cloud ke AWS, mengurus visa untuk insinyur yang belum pernah ke luar negeri, seperti pasukan ekspedisi dadakan, mereka tiba di Tokyo.

Saat itu Jepang tampak seperti pelabuhan perlindungan ideal, pemerintah sudah mengakui legalitas mata uang virtual. Maka Binance menyewa kantor, belasan orang langsung duduk, itulah "kantor pusat global".

Pasar bullish 2017 menggila, bitcoin naik dari 3.000 dolar AS ke 19.000 dolar AS. Binance dalam lima bulan saja menjadi nomor satu dunia dalam volume perdagangan. Saat itu, mereka hampir tidak tidur, jumlah pendaftaran melonjak hingga harus menutup pendaftaran sementara.

Tapi arah angin cepat berubah. Awal 2018, penipu menggunakan iklan Google palsu untuk phishing, mencuri akun dan dana Binance investor. Otoritas Keuangan Jepang tiba-tiba memperketat kebijakan, Maret langsung memperingatkan Binance atas operasi tanpa izin di Jepang. Sikap dingin regulator lebih menakutkan dari peretas, CZ kembali mengemas barang, meninggalkan Tokyo.

Setelah mundur dari Tokyo, CZ bertaruh pada Malta di Mediterania. Tahun 2018, Perdana Menteri Muscat mengumandangkan slogan "Pulau Blockchain". Zhao Changpeng bekerja sama dengan pemerintah setempat, mengumumkan kantor pusat global Binance di sini, dalam tiga bulan tim berkembang menjadi karyawan dari 39 negara. Tapi dua tahun kemudian, Otoritas Pengelola Keuangan Malta mengeluarkan pernyataan dingin: Binance tidak pernah terdaftar.

Berkali-kali, Jepang bersikap dingin, Malta ingkar janji, akhirnya CZ mengumumkan: Binance tidak akan lagi mencari kantor pusat.

September 2021, model "tanpa kantor pusat" ini mulai memainkan peran khusus dalam regulasi. Tahun 2021, pesaing platform perdagangan menuntut Binance di Amerika Serikat, sebuah gugatan kelompok membawa Binance, CoinMarketCap, dan Zhao Changpeng ke pengadilan.

Tempat penobatan dewa pun tiba: surat panggilan masih bisa menemukan perusahaan, tapi "tanpa kantor pusat" tidak ada alamat, akhirnya hanya bisa mengejar pendiri. Maka pengacara penggugat menyewa detektif swasta mantan Marinir AS untuk melacak keberadaan CZ. Penyelidikan melintasi Asia, Eropa, Timur Tengah, memeriksa data penerbangan, registrasi bisnis, dan media sosial. Beberapa bulan berlalu, tetap nihil.

Sampai akhirnya detektif menulis dalam laporannya: "Kami telah berusaha keras melacak Zhao Changpeng, tapi keberadaannya hampir tidak bisa ditemukan."

Bahkan pengacara akhirnya menyarankan mengirim surat panggilan lewat Twitter, karena CZ setiap hari aktif di sana. Tentu saja, ini ditolak hakim.

Pengembaraan hanyalah pemanasan, kantor pusat bisa hilang, paspor bisa diganti, tapi segera, Zhao Changpeng harus menghadapi ujian identitas yang lebih sulit—saat Amerika mengarahkan serangan ke darah Tionghoanya, jawaban apa yang bisa diberikan Zhao Changpeng?

Di meja permainan kekuasaan dunia, yang pertama ditunjukkan adalah asal-usul, lalu paspor, soal kemampuan biasanya hanya jadi bahan obrolan terakhir.

Dari penjara Amerika ke pengampunan khusus Presiden Amerika, sepanjang jalan ini, pengorbanan Zhao Changpeng untuk "kepatuhan" yang disebut-sebut, tidak pernah "hanya" soal kepatuhan.

Akhir 2022, platform perdagangan terbesar kedua di Amerika, FTX, bangkrut, kerugian besar menciptakan kekurangan dana. Tujuh bulan kemudian, SEC Amerika mulai menuntut Binance CZ atas operasi ilegal, di akhir tahun menjatuhkan denda 4.3 miliar dolar AS.

Di luar pengadilan, permainan kekuasaan Washington tak pernah berhenti. Badai regulasi yang dipimpin Partai Demokrat menjadikan CZ sasaran sempurna: seorang pengusaha Tionghoa, menguasai setengah dunia kripto, diduga melanggar undang-undang anti pencucian uang dan sanksi. Dalam surat dakwaan jaksa, Binance dituduh "melayani aktivitas ilegal", sementara latar belakang CZ, lahir di Tiongkok, masa kecil di Shanghai, identitas Tionghoa menjadi pintu serangan termurah dan paling efisien.

24 November 2023, sebuah postingan populer di Reddit menjadi trending di bagian kripto, membahas apakah Binance benar-benar mampu membayar denda 4.3 miliar dolar AS, dan membandingkannya dengan lubang 6.8 miliar dolar AS milik FTX. Banyak netizen Amerika bahkan menyindir: pemerintah sedang "memeras darah" Binance untuk menutup kerugian industri kripto Amerika.

Tapi uang hanya bisa menyelesaikan masalah di atas kertas, keraguan soal asal-usul tetap membayangi.

Anggota Kongres Amerika Stacey Plaskett dalam sebuah sidang langsung berkata: "Meski dia warga negara Kanada, tapi dia orang Tiongkok." [3]

Congresswoman Stacey Plaskett, sumber gambar Federal Newswire Report

Dalam artikel Forbes, Zhao Changpeng berkata: "Identitas Tionghoa saya kembali diangkat, seolah-olah itu sangat penting." Zhao pernah menjadi sasaran diskriminasi karena identitas Tionghoanya, terutama ketika ada yang mencoba mengaitkannya dengan pemerintah Asia.

Musim semi 2024, Zhao Changpeng membayar denda 4.3 miliar dolar AS, dan mengenakan pakaian tahanan masuk penjara Seattle Amerika. Masa penjara yang ia sebut sebagai "masa tersulit dalam hidup" ini, belum sepenuhnya membawa reset identitas politik.

Titik balik sebenarnya adalah kembalinya Trump dari Partai Republik ke Gedung Putih, membawa "pengampunan besar" bagi industri kripto.

Denda 4.3 miliar dolar AS yang dibayarkan Zhao Changpeng ke Partai Demokrat menjadi biaya hangus pengorbanan politik. Ia harus mulai bertaruh lagi.

Maret 2025, Binance mengumumkan menerima investasi 2 miliar dolar AS dari Abu Dhabi Sovereign Fund MGX. Proporsi, hak tata kelola, dan penggunaan dana tidak diungkapkan, tapi yang benar-benar menarik perhatian adalah cara penyelesaiannya. Bukan uang tunai dolar AS, melainkan stablecoin USD1—di belakangnya berdiri World Liberty yang punya hubungan dekat dengan keluarga Trump.

Tidak lama kemudian, Zhao Changpeng memposting foto bersama Zach Witkoff di media sosial. Zach adalah salah satu pendiri USD1 sekaligus sekutu kubu Trump. Ayahnya, Steve Witkoff, menjabat sebagai utusan khusus urusan Timur Tengah di pemerintahan Trump.

Hal ini membuat investasi keuangan ini memiliki makna politik lebih dalam, modal Timur Tengah masuk, stablecoin keluarga Trump tampil, CZ pun mendapat perlindungan baru.

Hanya dua minggu kemudian, stablecoin keluarga Trump USD1 resmi hadir di ekosistem Binance BNB Chain.

Slogan USD1 sangat sederhana: "Dolar digital orang Amerika". Dan hal pertama yang dilakukan CZ adalah mengintegrasikannya ke basis utamanya. BNB Chain, memang sudah seperti pasar ramai, pinjaman, DEX, Meme, semua ada. Begitu USD1 listing, pool pinjaman online, alat lintas rantai terintegrasi, bahkan dana keluarga Trump ikut mendongkrak token Meme proyek Four.meme yang merupakan loyalis Binance.

Faktanya, dari total penerbitan stablecoin USD1, hampir 90% sudah beredar di rantai BNB.

Secara kasat mata, ini adalah kerja sama produk; sebenarnya, semua orang iri dengan dukungan politik yang sangat sulit didapat ini. Meski begitu, pada April tahun ini Zhao Changpeng secara resmi mengajukan permohonan pengampunan presiden kepada Trump, dan butuh waktu lima bulan penuh untuk akhirnya menerima dokumen resmi "pengampunan telah disetujui".

Bob Dylan pernah menyanyikan dalam lagu terkenalnya "Blowin' in the wind":

How many roads must a man walkdown

Berapa banyak jalan yang harus dilalui seseorang,

Before you can call him a man

Baru bisa disebut sebagai pria sejati.

Bagi Binance, pertanyaan ini juga penuh tantangan: "Berapa banyak jalan yang harus dilalui, berapa banyak rintangan yang harus dilewati, baru benar-benar bisa berdiri di panggung kepatuhan?"

Bagi Zhao Changpeng, ini adalah bencana pribadi; bagi pengusaha Tionghoa, ini adalah masalah kolektif. Halaman kewarganegaraan di paspor bisa diganti, tapi dalam narasi politik, identitas Tionghoa menjadi label yang tak bisa dihapus dalam permainan kekuasaan.

Label semacam ini membawa kerentanan struktural. Persaingan bisnis adalah pertarungan dalam kerangka hukum, tapi perang berbeda, lawan hampir tidak memikirkan aturan dan batasan apa pun, akan melakukan segala cara untuk mencapai tujuan strategisnya.

Zhao Changpeng pernah berkata: "Jika ada pendengar, mungkin saya bersedia secara pribadi menjadi mentor bagi beberapa pengusaha baru. Meski bukan untuk hal lain, setidaknya saya bisa memberi tahu mereka apa yang tidak boleh dilakukan."

Bagaimanapun, bagi pengusaha Tionghoa, "kepatuhan" bukan hanya kepatuhan, seringkali juga berarti "penebusan identitas" dengan ambang yang lebih tinggi.

Secara kasat mata, ini adalah gesekan sistem di balik persaingan bisnis, secara mendalam, ini adalah proyeksi politik identitas di pasar global. Seorang pengusaha Jerman, Jepang, atau Korea, meski menghadapi regulasi, jarang identitas "latar belakang kewarganegaraan" mereka dibesar-besarkan. Tapi jika subjeknya Tionghoa, identitas langsung membawa warna metafora geopolitik, seolah setiap ekspansi perusahaan mengandung kehendak negara.

CEO Shein Xu Yangtian, sudah memegang paspor Singapura, tapi tidak bisa membuat Shein IPO dengan lancar; TikTok mengganti CEO menjadi Zhou Shouzi yang berkewarganegaraan Singapura, tapi tetap tidak bisa menghentikan Kongres mempertanyakan "identitas Tionghoa"; Temu memindahkan kantor pusat ke Irlandia, tapi tidak bisa menghilangkan tuduhan "kerja paksa" dari Washington.

Karena itu, selalu ada keterputusan antara "paspor" dan "identitas" pengusaha Tionghoa. Paspor bisa diganti berkali-kali: Kanada, Singapura, Grenada... tapi "identitas" adalah cap yang lebih dalam, tertulis di wajah, terukir di pengalaman, sulit dihapus. Ini membuat para pengusaha harus membayar harga ekstra, lebih banyak penjelasan, lebih banyak pemeriksaan, bahkan lebih banyak kompromi dalam ekspansi lintas negara.

Ada yang bilang, ini adalah keniscayaan globalisasi yang memasuki wilayah dalam: modal bisa bergerak bebas, tapi identitas manusia tidak bisa dengan mudah melintasi batas politik. Keberhasilan dan kesulitan pengusaha Tionghoa adalah cerminan kontradiksi ini.

Mereka di satu sisi membuktikan kerja keras komunitas Tionghoa, di sisi lain, terus diingatkan, sebesar apa pun pasar, sekuat apa pun modal, mereka selalu berada di posisi yang harus membuktikan "tidak berbahaya".

Mungkin inilah luka tersembunyi bersama Zhao Changpeng: mereka bisa mengubah struktur perusahaan, bisa merangkul pasar berbeda, tapi mereka harus belajar mencari perlindungan di Amerika, Eropa, Timur Tengah dengan pola kekuasaan yang berbeda; harus menerima bahwa paspor bisa jadi alat, identitas adalah takdir lain yang sulit dihindari.

Setelah mendapat pengampunan khusus, Zhao Changpeng langsung menulis di Twitter: berterima kasih kepada Presiden Trump atas pengampunan, akan berusaha sekuat tenaga membantu Amerika menjadi ibu kota kripto dunia.

Mungkin bagi pengusaha Tionghoa, pertarungan tentang "identitas" ini masih jauh dari selesai.